Month: februar 2012

HVAD LIGGER DER PÅ DIN IPOD?

Gear (marts 2008)

[hr_invisible]

Martin Hall, sanger og forfatter, aktuel med opsamlingsbokssættet Catalogue samt den kommende essaysamling Infodemens. Debuterer som filmskuespiller i Ole Christians Madsens storfilm Flammen & Citronen, der har premiere den 28. marts. Vi har spurgt ham, hvad der lige nu ligger på hans iPod:

 

01. Current 93: ’The Inmost Light’ (2007)

”Digteren og kunstneren mm. David Tibet har været en spændende skikkelse at følge på den engelske undergrundsscene i over et kvart århundrede. Jeg fik dog nok af ham og hans gruppe Current 93 i slutningen af 80’erne, men albummet Soft Black Stars fra 2005 var i mine øjne årets plade det år – rørende og enkel. Det nye triple-album The Inmost Light er en mere blandet landhandel, men stadig absolut anbefalelsesværdig. En fin modgift til tidens standardisering af selv independent-musikken.”

 

02. Carlos Gardel: ’Gardel Inédito’ (1999)

”Jeg opholdt mig i Buenos Aires, Argentina, det meste af december, og i tangoens hjemland er det svært at komme udenom Carlos Gardel, crooneren over dem alle. Han døde i et flystyrt i 1935, men som man siger i landet, så synger han bedre for hver dag, der går. Med udgangspunkt i dette opsamlingsalbum indfinder jeg mig gladeligt i heppekoret.”

 

03. David Sylvian : ’When Loud Weather Buffeted Naoshima’ (2007)

”Som den opmærksomme læser måske allerede har bidt mærke i, så er der ikke mange top ti-placeringer på min liste. Denne titel er skrevet til en kunstudstilling afholdt på Naoshima Fukutake Art Museum, et soundscape der ikke desto mindre fungerer rigtig fint til min hverdag som rock’n’roll-allergisk gespenst.”

 

04. Erik Levander: ’Oskärpa’ (2008)

”Den svenske, Berlin-bosatte musiker Erik Levander udgiver den 17. marts albummet Kondens, men allerede nu kan man downloade nummeret ”Oskärpa” på pladeselskabet Rumrakets hjemmeside. Lover godt.”

 

05. Franco Casavola: ’Futurlieder’ (2006)

”Franco Casavola var med i den italienske futurist-bevægelse i de tidlige år, men brød med dem i 1927. Værkerne på denne plade er skrevet mellem 1922 og 1928 og indspillet i af Daniele Lombardi (piano) og Susanna Rigacci (sopran) mellem 1994 og 2004. Super sager, men næppe en importinvestering værd hvis man primært er til Meat Loaf.”


HVAD LÆSER DU?

Information, Rasmus Bo Sørensen (23. august 2008)

[hr_invisible]

Hvilken bog ville du ønske, at alle ville læse? Og hvorfor?

Som udgangspunkt er det ikke sådan, at jeg går rundt og ønsker, at alle ville læse én bestemt bog, men lad rouletten dreje og i første omgang hylde Célines Rejse til nattens ende. Den beskriver tragisk, humoristisk og uden omsvøb den menneskelige naturs deroute. Dejligt sprog, fantastiske personskildringer og superb in-your-face civilisationskritik. En vidunderlig bog.

 

kanelHvilken bog har haft størst betydning for dig? Og hvordan?

Kan ikke pege på en enkelt titel. Forskellige bøger præger og løfter én i forskellige perioder af éns liv. Baudelaire har f.eks. haft stor betydning for mig, men det vil være forkert at sige, at en enkelt af hans titler kan få en sådan ære. Den nævnte Céline-bog gjorde f.eks. også uudsletteligt indtryk på mig. Omvendt læste jeg for nyligt Kanelbutikkerne af Bruno Schulz, som ligeledes tog mig fuldkommen med storm, men hvordan holder man den slags værker op imod hinanden? Scott Fitzgeralds Den store Gatsby kontra Rilkes Malte Laurids Brigges Optegnelser? I den helt anden ende af skalaen har Ray Monks biografi om Ludwig Wittgenstein også betydet utroligt meget for mig, forstået på den måde at beretningen om filosoffens liv næsten var endnu mere inspirerende end læsningen af hans værker. Hans egen historie understreger blot mandens radikale væren, måden hvorpå han greb alting an. Meget, meget opløftende: At blive forblive en strunk vertikal i et frådende horisontalt hav und so weiter.

 

Hvad er den værste bog, du har læst?

Det kan jeg ikke svare på. Oftest når jeg – vredt! – at kyle en elendig bog væk, inden jeg er færdig med den. Tit er skuffelsen nu det værste, altså når man begynder at læse en bog af en forfatter, man ellers godt kan lide, hvor titlen så viser sig at være ulidelig. Jeg kan huske, jeg på et tidspunkt læste Philip Roths Det døende dyr, der handler om en mands forhold til en storbarmet cubansk elskerinde ved navn Consuela, som efterfølgende forlader ham. Mange år senere får hun så brystkræft og vender tilbage til ham for at få ham til at sige farvel de store bryster, han elskede så højt: ”David, sig farvel til min bryster”. Helt ærligt! Og jeg kan ellers meget godt lide Philip Roth.

 

Hvilken type læser er du?

Type? Beslutsom indtil alt håb synes ude, lykkelig når der udkommer en ny bog af en af mine yndlingsforfattere, metodisk hvad angår supplerende læsning af eventuelle andre titler af et nyt og glædeligt forfatterbekendtskab. Og trofast. Intet bedre end en tilbagevendende litterær romance.

 

Hvornår læser du?

Om aftenen og især om natten. Lider af søvnløshed. Læser én bog inden jeg sover, og vågner så typisk med et sæt midt om natten, hvor jeg så læser en anden, typisk mellem 3 og 5 om morgenen. Tilstandene er sjældent de samme, så jeg har gerne fire-fem titler liggende neden under sengen. Men jeg må indrømme, at den mørkt romantiske litteratur gør sig godt i disse timer.

 

Hvem er din yndlingsforfatter?

Umuligt at svare på i ental. Stop mig, når spaltepladsen løber ud: Marguerite Duras, Rainer Maria Rilke, Evelyn Waugh, Anne Carson, John Fante, Scott Fitzgerald, Marcel Proust, Karen Blixen, Don DeLillo, Georg Trakl, Fernando Pessoa, Christopher Isherwood ...

[hr_invisible]


EKSTREMER

KODA-interview med Martin Hall af Anders Houmøller Thomsen (juni 2010)

[hr_invisible]

Branchebladet KODA/DK havde i deres juni-nummer 2010 en stor feature på danske sangskrivere, hvor bl.a. Martin Hall, Oh Land og Dicte blev interviewet omkring sangskrivningens fine kunst.

[hr]

”Jeg mener, at jeg har omkring 1000 sange registreret hos KODA, så de kan næppe være lige gode alle sammen,” konstaterer Martin Hall. Når det gælder tekster indrømmer han da også, at hans sortmalede lyrik fra firser-bandet Ballet Mécanique var ”fuldkommen uforståelig for de fleste dødelige”. ”Men ikke desto mindre er det da forfriskende med linjer som ’hate is to be purity, hate is of truth, I will not tolerate the inbred indulgence,’ siger Martin Hall og tilføjer: ”Jeg mener, hvem gider høre på en sang, der handler om dilemmaet: hvad man skal vælge til morgenmad? Det kan være et stort plus, at man går til ekstremer.”

 

Har du nogle metoder til at blive inspireret, når du skal skrive tekster?

”For mit vedkommende begynder en tekst oftest med en enkelt linje, nogle gange endda med selve titlen. Det starter med en overordnet idé, som man begynder at bryde op og folde ud i forskellige lag og underdelinger. Mens jeg havde publishing-kontrakt med EMI Tyskland, blev jeg til tider nødt til at forholde mig til tekstskrivningen som en arbejdsopgave, men så var det omvendt heller ikke tekster til én selv, derimod tekster til en fremmed. Faktisk kan det være meget befriende at være tunget til at se tingene fra en anden persons vinkel.”

 

Kan du nævne en af dine tekster, som er særlig vellykket?

”Måske 'Cradlemoon'. Det er en slags kombineret nocturne og generationsrefleksion. En melodisk ganske enkel sang med et romantisk og alligevel reelt billedsprog. Jeg kan godt lide den slags sange, der kombinerer den personlige historie med et mere overordnet tema.”

 

Du har engang udtalt: ”Hvis man vil ændre verden, så er det at skrive en popsang måske ikke den mest realistiske måde at gøre det på.” Mener du, at der er grænser for hvor vidtløftig og prætentiøs man bør være som tekst-forfatter?

”Jeg mener, man skal være påpasselig med ikke at forveksle en popsang med hverken biblen, koranen eller upanishaderne. Fodboldkampe og rockkoncerter har altid været store sociale hits, idet begge dele tilbyder stor følelsesmæssig massage – en slags kollektiv orgasme. Hvis en sang virkelig havde den effekt, mange håber på at kunne igangsætte, så ville verden logisk nok se anderledes ud. Omvendt er en sang måske netop det, der på mere mikrokosmisk niveau har den allerstørste effekt overhovedet: Hvem er ikke blevet løftet, eksalteret, hvis ikke fuldkommen ekstatisk, over minimum ét nummer i deres liv? Da jeg som helt ung dreng lyttede til Bowie og Sex Pistols, gav det da en kolossal fornemmelse af håb og fremdrift i en ellers temmelig håbløs 70’er-verden. Sange er pitstops, blikke ind i fremtiden,
koncentrerede lommer af håb eller fortabelse.”

 

Har du eksempler på lyttere, der har sagt til dig, at de har flyttet sig personligt på grund af dine sange?

”Det er sket rigtig mange gange faktisk. Så sent som for et par dage siden fik jeg en mail fra en goth-pige i starttyverne, der fortalte mig, at hun ville have tatoveret en sætning fra mit nummer ’Another Heart Laid Bare’ på sin krop, eftersom denne sentens havde betydet mere for hende og hendes liv end noget andet. Det er jo både rørende og vildt. Pointen er, at hvis en oplevelse for alvor rører én, så sker det jo sjældent med noget større intellektuelt forbehold. Det er tribalt, det er voldsomt, det er definitivt. Det er nok det, jeg elsker allermest ved både musik og kunst i al (u)almindelighed – det at begge dele evner at røre os i vores inderste. Kunst og kærlighed er, når alt kommer til alt, et par svært udemokratiske størrelser,” siger Martin Hall.
[hr_invisible]

 


FARVEL TIL GRÆNSEOVERSKRIDELSENS TRAGISKE SEKSUALITET

Where2go (september 2010)

[hr_invisible]

Månedsbladet Where2go præsenterer hver måned et interview eller en et bidrag fra en dansk kunstner, der beskriver et farvel til eller en afsked med noget. I bladets septembernummer 2010 skrev Martin Hall følgende klumme i forbindelse med udgivelsen af hans på det tidspunkt nye roman, ’Kinoplex’:

[hr]

Da jeg satte mig for at skrive min nye roman Kinoplex, var det egentlig for at sige farvel til dele af den subkultur, jeg stadig føler mig lige dele beriget og forbandet af at have haft som formativ ursump i mine teenageår. 80’erne handlede om denne her evindelige grænseoverskridelse og individualisering, and look where it got us all!

Det der dengang var cutting edge performance-art udført af en masse uhygiejniske kunstnere, er nu om stunder opskriften på enhver gennemsnitlig succesrig reality-tv-serie. Datidens grænseoverskridende projekt hed at knalde hvem som helst, mens et firetimers videobånd rullede løs, og siden hen få optagelsen udstillet som videoinstallation på et eller andet sleazy kunstgalleri. Udskift location med landsdækkende tv og du har det 21. århundredes mainstream-formel.

Op gennem 90’erne blev hjemmesex på video folkelighedens nye standard-performance. Rollespillet foran linsen frigjorde individet, og sex blev til noget, man udførte i tredjeperson-ental, som et andet landflygtigt jeg i en sang i en karaokebar: Se her alle sammen, jeg er nået op til femte røvkugle denne gang!

I vores tørst efter større lidenskaber end de moralsk forsvarlige, søger vi konstant tilbage til primaternes gamle, voldsomme verden af sex, vold og simuleret død. Hvad skal vi ellers lave? Den eneste valuta, vi kender, er grænseoverskridelsens tragiske seksualitet, den megalomane individualitets mangel på interaktion med sin omverden, jegets urørlighed.

Dekadencekulturens aristokratisk anlagte radikalisme blev til spidsborgerlighedens tidsfordriv – til en nøgenhed der er både kedelig og umådeligt passé.

Morale? I’m outta here.


UGENS LÆSEHEST

Ekstra Bladet (torsdag den 2. september 2010)

[hr_invisible]

1. Hvad læser du i øjeblikket?

Jeg er i gang med Sara Stridsbergs nye roman Darling River, som jeg har glædet mig meget til. Hendes forrige roman Drømmefakultetet var i mine øjne årets bog i 2007, og den nye tegner også rigtig godt.

 

2. Hvilken bog har du senest givet som gave?

Jeg gav John Fantes Bandini kvartetten til bestyreren på metalprogrammet Sort Søndag, eftersom han havde udnævnt Ballet Mécanique-albummet The Icecold Waters of the Egocentric Calculation som hans all-time metal-favoritplade. Den slags bør belønnes.

 

3. Hvilken bog er den bedste, du har læst i år?

Uden tvivl den ungarske forfatter Sándor Márais Dagbøger 1984–89, som Basilisk udgav tidligere på året. Det var en af den slags oplevelser, hvor man tager man sig selv i pludselig at kigge op fra læsningen for at se, om den fortællende stemme befinder sig midt i rummet foran én. Nærværende, rørende og perspektivudvidende.

 

4. Hvad er den bedste danske bog nogen sinde?

Majse Aymo-Boots Ødelæggelsen 1–11, en fortættet lille sag på 28 sider udgivet på Lædersvinets Kulturbibliotek. Hvorfor? Lad mig illustrere den mangestemmige grund med min favoritsentens fra værket: ”Du har ingen kommentarer til samtalen, og det gør os utrygge.”

 

5. Hvad er den næste bog, der kommer til at ligge på dit natbord?

Der ligger allerede en pæn stak. Den næste jeg kommer til at læse, bliver enten Philip Roths nye roman Indignation eller Yehuda Korens og Eilat Negevs I hjertet var vi kæmper, den utrolige, men sande beretning om en transsylvansk dværgfamilie som overlevede holocaust i Auschwitz efter at have været i kløerne på den berygtede doktor Mengele.

[hr]

Foto: Bredo Hjøllund


LYDTAPET

LYDTAPET

Q&A vedr. 30 Minutes-udgivelsen (maj 2011)

 

Martin Hall besvarer fire Lydtapet-spørgsmål i forbindelse med udgivelsen af Befores live-plade 30 Minutes:
Hvorfor har I valgt at udgive support-koncerten nu 30 år efter?

Jeg mødte Michael, trommeslageren i Before, i efteråret 2010, hvor det viste sig, at han havde indspilningerne liggende. Jeg havde aldrig hørt koncerten på bånd, og den overraskede mig på flere måder: Dels var der en vildskab over Fritz (sanger i Before) den aften, som jeg aldrig synes er blevet dokumenteret optimalt på de senere studieindspilninger, dels fungerer koncerten rigtig godt som et dokument for perioden. Og så synes jeg, at Peter Hooks lydeffekter i live-mixet gør det til en ganske fremragende produktion. Vores egen lydmand, Jan Ørslev, havde allerede under lydprøven om eftermiddagen noteret sig, hvordan New Order-bassisten stod og lyttede med. Undervejs i selve koncerten om aftenen begyndte Hook så at blande sig mere og mere, hvilket var et stort plus. Men det er især Fritz, der gør indtryk – han er virkelig oppe i det røde felt den aften. Jeg finder koncerten meget opløftende at lytte til.
Ville du kunne acceptere, hvis nogen mener, at den koncert-optagelse vist kun er interessant for dem, der var i miljøet dengang og med til koncerten?

Fint med mig. Der er jo ingen, der er tvunget til at lytte til den.
Det er populært med re-unions af gamle bands, det kan I af gode årsager ikke, men hvad mener du om disse ”re-unions”? Er de berettigede?

Altså, principielt kunne vi sagtens blive gendannet, idet den oprindelige bassist Flemming Andersen, der dengang også spillede i Art in Disorder, er i live og har det fint. Men hvorfor? Det var en anden tid, det var andre mennesker på scenen end dem, vi er i dag. Jeg finder det oftest noget trist at se disse re-unions. Jeg så f.eks. selv Buzzcocks i London i foråret 2003, hvilket jeg hellere ville have været foruden. Den væsentligste del af det, der skete dengang, havde at gøre med den energi og den tid, man befandt sig i, og jeg er ikke sikker på, at det ville blive forløst på samme måde, hvis man spillede sammen nu. Jeg ved det ikke – det er muligt, at jeg tager fejl.
Hvad havde BEFORE, som gør, at de stadig nævnes som nogle af de banebrydende bands fra dengang?

Fritz. På godt og ondt. Han havde ikke sin ligemand herhjemme. Det var jo ikke sådan, at han som sanger var en teknisk fremragende solist, men han brændte med en meget klar flamme i den periode. Ser man et youtube-klip som ”Some Hands” med Before – en indspilning der blev optaget med bandet i slutningen af 1982, altså halvandet år efter at jeg gik ud – så er det jo nærmest en helt anden sanger end ham, jeg spillede i band med. Fritz er selv inde på det i punkbogen ”Something Rotten!”, at han i slutningen af Before befandt sig i en meget kritisk periode af sit, hvad skal vi kalde det, ”forbrug”. Prisen mange dengang betalte for at udleve deres forsøg på afskaffe hverdagen var meget høj. Set i det lys er det godt, at man har bøgernes og pladernes frosne glimt.


FLYVENDE AF LÆNGSLER

FLYVENDE AF LÆNGSLER

Af David Jacobsen Turner, Weekendavisen (19. maj 2011)

 

30 år efter. Tre overlevende medlemmer, tre versioner af en mytologisk aften på Saltlageret. Ny live-cd dokumenterer den danske post-punkgruppe Befores opvarmningskoncert for legendariske New Order:

 

”Punkscenens shangri-la”. ”En ceremoniel begivenhed”. ”En brændende tornebusk”. Få danske rockkoncerter er blevet tildelt samme prædikater som post-punkgruppen Befores optræden på Saltlageret i 1981. Nu bliver koncerten endelig tilgængelig på plade, og i den anledning har Weekendavisen mødt de tilbageværende medlemmer af gruppen med den korte levetid, men store betydning.

Historien om bandet Before begynder, da en ung Martin Hall møder et usædvanligt menneske i pladebutikken Haase. En ung mand står og lytter til Pere Ubus nyeste plade, og musikken rammer ham tydeligvis i solar plexus. Spyttet står ud af munden på ham, og han vælter rundt blandt de andre kunder. Der er intet filter mellem stimulus og reaktion.

Manden i pladebutikken hedder Mikael Bonfils og er netop flyttet fra Aalborg til København, hvor han slæber udstyr for nogle af grupperne på den spirende punkscene. På det seneste er han også begyndt at hoppe på scenen og kapre mikrofonen til koncerterne, og han har taget kunstnernavnet Fritz Fatal. Martin Hall er på det tidspunkt 16 år gammel, men har allerede taget hul på en musikalsk karriere. Han vælger sine bandmedlemmer efter to ting: Om de har revolte i blodet, og om de ser autentiske ud. Teknisk kunnen er en skamplet, og Hall taler ikke højt om, at han er en dygtig klassisk guitarist.

”Når jeg mødte nye mennesker, kiggede jeg på dem med et infrarødt blik,” husker Martin Hall. ”Jeg kiggede efter, om de afgav noget. Og det var tydeligt fra starten, at Fritz var en selvskrevet del af punkens arvemasse. Han var et kraftværk i kød og blod. Med en parafrase over Rilkes ord så ’lænede han sig ud mod det uskabte’”.

I sommeren 1980 bliver bandet dannet. De øvrige medlemmer er bassisten Flemming Andersen og trommeslageren Michael Rasmussen.

”Omdrejningspunktet var Fritz’ ild,” husker Michael Rasmussen. ”Men han havde brug for nogle rammer at udfolde sig i. I Before fik han nogle dygtige musikere, som kunne spille op til ham og som kunne tælle til fire, og så kunne han få lov at være kaotisk og anarkistisk”.

Og det er netop, hvad den unge Fritz Fatal gør. Han er med egne ord ”ved at blive sprængt indefra af alle de tekster og sange, der vil ud”, og i Before har han endelig fundet en ventil. Når han ikke er i øvelokalet konsumerer han Kierkegaards etik, Blichers noveller, den Tibetanske Dødebog og Hölderlins naturromantik på sit lille klubværelse.

De første øvegange bliver et studie i manisk energi. Fritz er altid i gang med at skrive nye tekster og slæber konstant rundt på en fedtet supermarkedspose fuld af servietter og krøllede A4-sider med nedkradsede ord. I øvelokalets konfettiorgie af tekstark bliver bandet vidner til en usædvanlig solists fødsel.

”I Fritz’ hænder var mikrofonen lige dele stenalderkølle og medie for hans sjæl. Når han forkyndte sit evangelium, blev alle troende i det øjeblik. Som han selv sang: ”I’m a man of moments, ain’t got no soul at all,” husker Martin Hall.

 

Menneskelige vittigheder

17. maj 1981 bliver et fikspunkt for perioden, en prisme som 80’ernes energi kan ses igennem. Det engelske band New Order skal give sin første danske koncert på spillestedet Saltlageret, og aftenen er på forhånd ladet med mytologisk potentiale. New Order består af de tre overlevende medlemmer fra Joy Division og blev dannet, da den sagnomspundne forsanger Ian Curtis begik selvmord. Den indelukkede brite med de voldsomme koncertoptrædener var en central skikkelse for punkmiljøet. En tragisk helt, som gav sit liv for kunsten eller en Jesusfigur, som døde for tilhørernes synders skyld. Den danske koncert finder sted på etårsdagen for hans død, og opvarmningsbandet på plakaten er Before.

”Jeg var helt vild ved tanken om at skulle spille den koncert,” husker Fritz Fatal. ”Det var nærmest en febertilstand. Joy Division var ikke bare et band for os, det var en måde at tænke på. Hele tekstuniverset med sorgen over de tabte værdier og den der stræben opad mod det hinsides passede fuldstændig på os, og dér stod jeg som helt ung knægt og skulle spille på samme scene som dem. Jeg havde sådan en naiv idé om, at de ville komme og hente mig bagefter, så jeg kunne blive forsanger i stedet for Ian”.

Helt så langt kommer det ikke, men det danske band formår at gøre indtryk på forbillederne. Under lydprøven er briternes scenemanager tydeligt rædselsslagen for Fritz, der vanen tro plejer en voldsom omgang med instrumenterne. Mere begejstret er New Orders bassist Peter Hook, som lytter interesseret til hele lydprøven og ender med at assistere lydmanden under selve koncerten. De 500 forsamlede tilskuere kan dermed se det danske undergrundsband blive live-mixet af en levende legende.

Det ved bandet dog ikke noget om, da de indtager den lille scene i den gamle pumpestation. Gary Glitters gamle citat ”When I’m on, I’m on” gælder også Before, og denne aften er de på.

”Det her er en sang for alle fangerne,” proklamerer den unge forsanger med nøgen overkrop, skinnende øjne og bukser med lommerne vendt på vrangen. Lyden er sfærisk, men teksten går tydeligt igennem:

Menneskelige løgne
Menneskelige vittigheder
Tykke drenge i alteret af fortabelsen
Hvordan skal jeg nogensinde blive til en SVANE?

Det sidste ord råbes ind i mikrofonen, og lydbilledet eksploderer. Det kantede guitarriff og 4/4-takten på lilletrommen går hånd i hånd med den desperate vokal:

For alle de grimme ællinger bliver til svaner
Flyvende i deres fængsler
Flyvende af LÆNGSEL
Flyvende af længsler efter blod
Flyvende af længsler efter kærlighed
Af længsler og lænker

 

… og det var det

Efter en halv times koncentreret energi og rablende monologer på et dansk-engelsk danglish er det slut. Ikke kun med koncerten, men også med Before i sin første udgave. Martin Hall har i forvejen meldt ud, at han kvitter gruppen for at fokusere på sit andet band Ballet Mécanique. Stemningen backstage er derfor en blanding af eufori og tristesse.

Særligt Michael Rasmussen har svært ved at forstå Halls valg – hvorfor dog stoppe lige før det forestående gennembrud? – men hans beslutning ligger fast. Guitaren bliver overtaget af Casper Holm, og samtidig bliver gruppens lyd mindre kantet og mere harmonisk – mere Doors og mindre Stooges. Before albumdebuterer i 1982 med LP’en A Wish of Life, som i dag står på Politikens Rockleksikons liste over de 50 væsentligste danske plader gennem tiden. Det bliver også til en optræden på Roskilde Festival og en singleudgivelse, inden gruppen går i opløsning i 1983. Alligevel er det aftenen på Saltlageret, som står tilbage som et vidnesbyrd om 80’ernes energi. Med Martin Halls ord ”et dokument over den forsvundne soniske vildskab”.

Også for Michael Rasmussen er aftenen et unikt minde.

”Den aften gik det op for mig, hvad musik kan gøre,” siger han. ”Der var hul igennem til noget, som jeg ikke havde set før. Der var starten af koncerten, og der var slutningen, men det var intet ind imellem. Det var en fysisk oplevelse uden for ord. Jeg er glad for A Wish of Life, men egentlig burde den have haft dén lyd,” siger han og peger på den nytrykte 30 Minutes.

Siden den famøse aften har optagelsen ligget gemt på et kassettebånd i Michael Rasmussens arkiv. Nu, på 30 årsdagen for koncerten, kan den halve times desperate energi genhøres eller opleves for første gang i remastered udgave. Og den slags jubilæer inviterer som bekendt til at gøre status. Perioden fra ’75 til ’85 kan karakteriseres som et eksistentielt forsøgslaboratorium. Rekordhøj ungdomsarbejdsløshed og undergangsstemning kombineret med generøse bistandsregler og tilgængelige boliger i byen gav en hel generation af unge en kreativ legeplads. Hverdagen blev afkoblet, og det kan enten give muligheder eller føre til apati.

Når Martin Hall gør status over sin egen generation, falder hans gamle bekendtskaber derfor typisk i tre kategorier: De er enten ensomme ældre mænd på antipsykotisk medicin, ledende medarbejdere i de kreative brancher eller døde. Selv har han haft en succesrig karriere som musiker og forfatter og kan præstere et usædvanligt omfattende cv med deltagelse i mere end 30 bøger og på omkring 100 pladeudgivelser. Bassisten Lars Bo Tolstoy Jacobsen, som overtog bassen fra Flemming Andersen, døde i 2006. Michael Rasmussen dannede efter Before rockbandet The Sandmen, som storhittede med ”5 Minutes Past Loneliness” og var et af de toneangivende orkestre i 90’erne. I dag forløser han sin kreative energi med billedkunst.

Fritz Fatal har sloges med stofproblemer, men har fortsat sangkarrieren i grupperne House of Secrets og Mental Midget. I dag kan han stadig huske chokket ved at flytte til København. Springet fra ensom outsider i Aalborg til toppen af poppen i den københavnske punkscene var ikke kun en velsignelse.

”Jeg havde altid drømt om at være med i et rockband, men det er ikke sundt at få opfyldt sine drømme for hurtigt. Jeg vil ikke anbefale det for nogen,” siger han.

Pt. arbejder han på en digtsamling.


30 MINUTTER – FØR, EFTER OG NU

30 MINUTTER – FØR, EFTER OG NU

I forbindelse med cd-udgivelsen 30 Minutes bragte Klub Gaffa i maj 2011 følgende essay skrevet af Martin Hall:

 

På 30-årsdagen for den danske postpunkgruppe Befores supportkoncert for New Order i Saltlageret den 17. maj 1981 udgives optagelsen på cd. Martin Hall skriver her om aftenen, tiden og genhøret.

 

Måske meget sigende for både perioden, min egen daværende sindstilstand og menneskets biologiske tilbøjelighed til at huske peaks frem for gennemsnitsoplevelser erindrer jeg kun min første og sidste koncert med Before. Gruppen blev dannet af Fritz Bonfils og en 17-årig Hall i efteråret 1980 sammen med Michael Rasmussen fra det senere The Sandmen og bassist Flemming Andersen (Art in Disorder). Vi spillede vores første koncert i Rockmaskinen på Christiania i november samme år, og min sidste optræden med gruppen var som support for det engelske band New Order i Saltlageret i maj 1981. Herefter gik jeg ud for at hellige mig arbejdet med Ballet Mécanique.

Jeg var stødt på Fritz i den for længst lukkede pladebutik Haase, hvor han til ekspedienternes store skræk altid stod og lyttede til plader med en intensitet, der fik spyttet til at stå ham om munden. Can, Buzzcocks, Pere Ubu, Talking Heads – alle fremkaldte disse bands voldsomme fysiske reaktioner hos ham, og hvis han ikke skræmte kunderne væk med sin gestik, kunne synet af ham til tider være nok. Da jeg f.eks. mødte ham første gang, var han netop ankommet fra Aalborg og havde dagen inden været involveret i et slagsmål, hvilket betød, at en voldsomt hævet næseryg dannede et slags djævlehorn i panden på ham. Han lignede noget, man havde fisket op uden for Kofoeds Skole.

Fritz var manisk, men i modsætning til det 21. århundredes forkærlighed for at diagnosticere alting, blev et sådant sindelag blot opfattet som engagement og bon esprit dengang. Tag Iggy Pop og put ham i en blender med Captain Beefheart, Meat Loaf, Eik Skaløe og en patient på den lukkede, så er vi ved at være der. Han var lige dele shaman og showmaster, åndemaner og årelader, freak og furore, men kunne også være hjerteligheden selv – det man fra klichéernes losseplads trækker frem og kalder ”en nøgen sjæl”.

Under Befores koncerter stod munden aldrig stille på Fritz, og hans karakteristiske ”Danglish”, de engelske talestrømme mellem numrene, var som at lytte til et stetoskop sat direkte på nuets brystkasse. Op i røven med korrekt udtale og grammatik, hvem gik op i den slags ligegyldigheder?, her handlede det om åbenbaringer! Fritz var sit eget lille rockteater uden hverken instruktør eller manuskript.

Det oprindelige Before var et langt mere brutalt lydende Before end det, der fulgte efter min exit. Der var mere Chrome og Stooges i musikken på det tidspunkt, end der var Doors og Iron Butterfly. Vi spillede en musik, der primært handlede om at forløse den energi, som Fritz var drevet af. Inden vores første koncert i Rockmaskinen var han forudsigeligt nok komplet ustyrlig; hvileløst vandrede han rundt i det trange backstage-lokale omme bag scenen med et glasagtigt blik, og da det blev tid til at gå på scenen, blev han ved med at sige, at vi andre bare skulle gå ind og begynde: ”Jeg kommer, når I er startet.”

Ved en fejl var mixerpultfaderen til mit guitarspor blevet skruet helt i bund, hvilket resulterede i, at åbningsriffet til det første nummer, ”Metal Dreams”, var ved at sprænge publikums trommehinder. Folk nærmest kastede sig bagud, og i kaoset kom Fritz så pludselig flyvende hen over trommesættet, ind over scenen og videre ud blandt tilskuerne. Så snart han havde fået fat i mikrofonen, fulgte ordene: ”This is where all colours break down … this is where the blind have nothing to see”.

Fritz’ tekster var centrale for gruppen. Han var en slags vagabondernes poet. Han skriblede konstant ting ned på servietter og reklametryksager, hvad som helst der var i nærheden, og rendte altid rundt med en fedtet plastikpose fuld af krøllede tekstark. Jeg glemmer aldrig synet af hans kollegieværelse i Fredericiagade, da jeg første gang besøgte ham, det siger næsten det hele – en nøgen madras på gulvet, et stereoanlæg, en stak hærgede plader og så ellers håndskrevne A4-ark med tekster spredt overalt i rummet. Intet andet syntes relevant.

Nogle grupper svækkes af medlemmernes forskelligartethed, andre styrkes. Nu kan jeg af gode grunde ikke forholde mig videre objektivt til Before, eftersom jeg selv var en del af kollektivet, men jeg oplevede altid gruppen som befriende original i sin sammensætning. Først og fremmest var der Fritz, der som en anden dansende dervish altid hvirvlede rundt på scenen med nøgen overkrop og skinnende øjne, dernæst Michael som med sin stoiske ro i mange henseender dannede rygraden i bandet, herefter den tavse bassist Flemming i sin fars hvide skjorte og så mig i mine knickers og knæstrømper.

Senere kom Tolle med på bas, en padrone-agtig elegantier. Han boede i det samme besatte hus som Michael, et baghus i Sankt Peders Stræde hvor vi hen ad vejen også kom til at øve. Tolle var ældre end os andre, lyttede til Elvis Costello og havde altid en eller anden fotomodel som kæreste. Han dealede også lidt coke engang imellem, no big deal, men vigtigst af alt lå han rytmisk ondskabsfuldt sikkert. Det klædte bandet at blive strammet op på den måde.

Der var selvfølgelig en del sammenstød og irritationer undervejs, men i bund og grund var det Ballet Mécaniques hastige udvikling, der forårsagede, at jeg valgte at gå ud af gruppen, inden den skulle i gang med indspilningen af A Wish of Life. Så kunne medlemmerne skabe en ny start her. Det var det mest rigtige at gøre. Vi nåede dog at indspille nogle demoer en søndag eftermiddag i et studie i en villakælder kort tid inden New Order-koncerten. Jeg kan huske, at jeg var ekstremt deprimeret den dag, og at Fritz allerede under det første nummer, til teknikerens rædsel, begyndte at smide rundt med mikrofonen, som var han på scenen. Jeg tror i øvrigt aldrig, at studiet fik deres penge. De måtte nøjes med at få ødelagt deres mikrofoner.

New Orders koncert den 17. maj var den engelske gruppes første koncert på dansk jord, og som om det i sig selv ikke var mytologisk nok, fandt begivenheden oven i købet sted aftenen inden 1-årsdagen for Ian Curtis’ selvmord (gruppens tidligere sanger, mens de stadig hed Joy Division). På trods af den enorme agtelse, vi alle følte over for det engelske band, var der sært nok ingen af os, der var nervøse for at skulle spille opvarmning for dem. Det forekom os at være et fuldkommen logisk valg.

Allerede under lydprøven fattede Peter Hook, gruppens bassist, interesse for os; han lyttede med gennem hele forløbet. Senere, under selve koncerten, endte han sågar med at assistere vores lydmand, Jan Ørslev. Imens skreg, råbte og chantede Fritz sig gennem sin egen mediumistiske messe oppe på scenen, med lommerne hængende ud af bukserne og det hvide vendt ud af øjnene. Han endte vist med at skære sig selv til blods med et stykke metal, jeg husker det ikke helt tydeligt – af en eller anden grund gjorde synet af det sæt arbejdshandsker, der stak ud af Tolles ene baglomme, langt større indtryk på mig ved den lejlighed. Alt det med blodet og kaoset var man ligesom vant til i den periode, men arbejdshandsker?

Det var først for nylig, at jeg fik mulighed for at høre koncertoptagelsen med Before fra den aften. Flygtige 30 minutter, 30 år senere – en lyd der vælder én i hovedet, nærmest som indbegrebet af tiden, periodens romantiske brutalitet og dens skrig på forløsning. Jeg er ikke videre nostalgisk anlagt, snarere allergisk hvad angår min egen fortid, men båndets kondenserede udbrud af håb, afmagt og vildskab rummer på en eller anden måde lyden af en hel epoke … en epoke der kortvarigt blussede op og overbelyste sine omgivelser fuldstændigt.

Mere end noget andet er det dog lyden af håb, jeg hører, når jeg lytter til koncerten nu. Tiden stilner måske nok alle skrig, men efterlader i det mindste et ekko – et glimt af det lys, der kortvarigt skar sig gennem startfirsernes dunkle, sorthvide verden.

 

Martin Hall (foråret 2011)


SALON MIDWELT

Programpræsentation for Martin Halls tv-show af samme navn (oktober 2010)

 

Tirsdag den 12. oktober 2010 havde tv-showet Salon Midwelt premiere, et program hvor Martin Hall hver uge vil fik to nye gæster i studiet til en samtale om et givent emne. Udsendelserne blev sendt på DK4 hver tirsdag aften kl. 22.00.

Politiken gav i sin tv-anmeldelse af premieren Salon Midwelt disse ord med på vejen (18. oktober 2010):

”Værten Martin Hall er et dannet menneske, hvilket er en sjældenhed i dansk fjernsyn, hvor andre kvaliteter nyder forrang ... det er en lise at se og høre den gamle avantgardepunker smile imødekommende og spørge interesseret til sine gæsters foretrukne emner. Præmissen er absolut ikke at trække tæppet væk under dem og afsløre skjulte dagsordener eller fortrængte sandheder. Den er til gengæld at lade folk fortælle om noget, de har forstand på og gerne vil snakke om.”

Du kan se billeder fra optagelserne af programmet her: SALON MIDWELT FOTOGALLERI

 

  • Tirsdag den 12. oktober kl. 22.00: ”Autonomiens førstepersonental” – et program om punk- og queerkultur. Gæster: Jan Poulsen (forfatter) + Miss Fish (performer, leder af Warehouse 9).
  •  

  • Tirsdag den 19. oktober kl. 22.00: ”Forførelse og puritanisme” – et program om begær, mode og luksusfetichisme. Gæster: Erik Hansen-Hansen (modeforsker, debattør) + Sabina Elvstam-Johns (sexolog, indehaver af ’Lust’).
  •  

  • Tirsdag den 26. oktober kl. 22.00: ”Den fortabte hipster” – et program om hipsterkulturens udvikling gennem 80’erne, 90’erne og 00’erne. Gæster: Martin Kongstad (forfatter, flanør) + DJ Djuna Barnes (dj, kronikør).
  •  

  • Tirsdag den 2. november kl. 22.00: ”Kroppens fiktion” – et program om rollespil og kroppen som æstetisk genstand. Gæster: Marcel de Sade (pianist, celebrity) + Sandra Day (skuespiller).
  •  

  • Tirsdag den 9. november kl. 22.00: ”Den politiske poesi” – et program om grænselandet mellem poesi og politik. Gæster: Kirsten Thorup (forfatter) + Thomas Boberg (digter).
  •  

  • Tirsdag den 16. november kl. 22.00: ”Den forsvundne patos” – et program om kultur, dannelse og tidens sjælehøjde. Gæster: Per Stig Møller (kulturminister) + Søren E. Jensen (forfatter, præst).
  •  

  • Tirsdag den 23. november kl. 22.00: ”Bag om Salon Midwelt” – et dokumentarprogram der går bag kulisserne på Martin Halls Salon Midwelt.
  •  


    BOOKWORM

    Af Grith Lygum, november 2005

    [hr_invisible]

    Kan du fortælle lidt om din lange arbejdsproces med Den sidste romantiker – hvad var dine tanker da du startede på historien, hvordan udviklede de sig, og hvordan var det at afslutte romanen?

    Der var flere ting, der gjorde sig gældende. Først og fremmest pressede historien sig ganske enkelt på, som man siger; den havde sin egen overtalelsesevne. Mit livs oplevelseskvotient havde efterladt mig med et utroligt stort anekdotisk materiale, som jeg savnede en samlet udtryksform for, så jeg besluttede mig i slutningen af 1999 for at prøve at få sat det lidt i system. Jeg begyndte at tage notater, forsøgte at indkredse 80’ernes og 90’ernes psykologiske arketyper og kulturelle kendetegn, kortlægge de miljøer, som jeg var vokset op i. At der så pludselig stod der år 2000 i kalenderen, og at jeg stadig ikke kunne få øje på det litterære dokument, der på det tidspunkt burde eksistere om start-80’ernes københavnske undergrundsmiljø, satte kun yderligere gang i ønsket om at få ”styr på suppedasen”. Ligesom så mange andre af mine jævnaldrende begyndte jeg at undre mig over, hvor historien om 80’er-generationen blev af – i løbet af de efterfølgende år dukkede der i hvert fald en række forskellige dokumenter omkring perioden op: Benn Q. Holm, T.S. Høeg og Niels Frank kom alle med forskellige bud på, hvordan man kunne gribe stoffet an, vel at mærke ud fra vidt forskellige vinkler. På det tidspunkt var jeg allerede kommet ganske langt med eget mit projekt. Jeg savnede stadig en mere fandenivoldsk beskrivelse af det københavnske klima, et mere direkte portræt af den undergrundskultur, som jeg var vokset op i, dette segment af kunstnere, poeter og billedstormere, der levede med lige dele storhedsvanvid og amfetamin i blodet. Umiddelbart havde jeg regnet med, at processen med at skrive bogen ville have taget tre år – hvilket var meget i forhold til noget, jeg på det tidspunkt havde arbejdet med – men den endte altså med at tage små fem at skrive. Så hvordan det var at afslutte romanen? Lettende!

     

    Hvilken indvirkning havde dette kæmpe projekt på dit privatliv?

    Jeg havde et kollaps i både 1999 og 2000, noget der logisk nok fik mig til at revidere mit liv lidt. Det føltes, som om jeg faldt indad – som om alle årenes ufordøjede processer pludselig krævede at blive set på. Jeg havde arbejdet mig selv ned med mine mange forskelligartede kunstneriske projekter og besluttede mig i år 2000 for definitivt at kaste mig ud i arbejdet med romanen. Jeg stod et sted i mit liv, hvor jeg måtte prioritere – vælge udfordringen frem for sikkerheden. Jeg følte, jeg skulle starte helt forfra, nærmest lære at skrive fra bunden, men arbejdet med min dagbog Kommunikaze fra 1998 til 2000 havde i det mindste givet mig en skrivepraksis, der kom mig til gode. Pga. det sidste af sammenbruddene var jeg sengeliggende i en længere periode, hvilket bevirkede, at jeg endelig fik tid til at læse igen. Jeg har altid læst meget, men nu begyndte jeg at læse stort set alt, hvad jeg kom i nærheden af, også ting jeg ellers altid havde gået en stor bue udenom … simpelthen for at stifte bekendtskab med andre skrivemetoder, greb og stilarter end mine egne. Mit problem som forfatter havde nok altid været, at jeg et langt stykke hen ad vejen havde forsøgt at undgå ”min egen historie” – de helt centrale elementer i den kultur, jeg var vokset op i: misbruget, dødsfascinationen og hensynsløsheden. Jeg havde skrevet essays, kortprosasamlinger og digte, men aldrig for alvor dykket ned i beskrivelserne af de for mig så formative år i start-80’erne, ganske enkelt fordi materialet forekom mig utroligt ”usofistikeret”. Det var først, da jeg læste et interview med en engelsk forfatter i The Guardian – et for mig aldeles ukendt navn, jeg for længst har glemt – at det gik op for mig, at jeg nok blev nødt til at se nærmere på dette, hvis jeg nogensinde skulle udvikle mig som forfatter. Han udtalte nemlig, at en forfatters største udfordring i hans øjne var at anerkende sit eget stof, hvilket på det tidspunkt gjorde meget stort indtryk på mig. Det var efter at have læst dette, at jeg for alvor gik i gang, og herefter lukkede jeg mig så ellers så meget inde, som tid og penge nu en gang tillod det.

     

    Hall Musikprogrammet 2005 DR2Blev romanen sådan, som du havde forestillet dig, eller tog teksten over og fik eget liv?

    Jeg havde hele tiden vidst, at bogen skulle hedde Den sidste romantiker, af den grund at romantikken repræsenterede indbegrebet af 80'er generationens selvbevidsthed, dette smertelige jeg, der konstant prøver at overskride alle tænkelige grænser og begrænsninger med sin oprørsånd, sin begejstring og sin livslede. Jeg ville gerne lave en parallel mellem det romantiske tema og postmodernismen, der om noget må siges at være 80’ernes ”isme”, sådan at der var en overordnet idé med fortællingen. Det primære var dog selve dannelsesrejsen, den rejse jeg selv havde været på, at få beskrevet den med så mange facetter som muligt. Det, der var så fascinerende ved start-80’erne, var i mine øjne netop periodens grænseoverskridende søgen, dette romantiske vovemod, der anså livet selv som et eksperiment. Man ville typisk have det hele eller slet intet! Drift, tabu og viden var en slags hellig treenighed; det poetiske levede side om side med det seksuelle uden at udstille sig selv. Alting var meget teatralsk dengang, gevandterne var store, og alting var mere cabaret-erotisk end det var ”sexy”. Det var dekadent. Forførelsens hemmelighed er jo, at den aldrig må udtales, og postmodernismens leg med billeder og seksualitet, med viden og tradition, forblev en evig improvisation over dette grundlæggende grænsesøgende tema. Når alt dette er sagt, var det så også meget vigtigt for mig at få tidens galgenhumor med i mine skildringer af perioden, det fundamentalt underholdende og groteske islæt ved de mange miljøer, jeg havde stiftet bekendtskab med.

     

    Hvor meget af dig selv og dit eget liv har du brugt i fortællingen om vor jeg-fortæller, ”den sidste romantiker”?

    En meget stor del af oplevelsesmaterialet er selvfølgelig reelt, faktisk, men typisk omskrevet og dramatiseret i forhold til bogens struktur. Hvad angår personerne i bogen, er de f.eks. ofte koncentratsummer af to, tre eller måske fire ”virkelige” personer. Hvordan er det nu, de udtrykker det i Hollywood? ”This story is based on real events!” Den slags formuleringer giver jo en vis fortolkningsfrihed.

     

    Hvad synes du om at Den sidste romantiker læses biografisk?

    Der har i mange af de i øvrigt overraskende positive anmeldelser, bogen har fået, været en tendens til at læse romanen ukritisk selvbiografisk, hvilket jeg finder noget naivt. Som jeg var inde på før, handlede det for mig om at destillere arketyper til en roman. Jeg har også forenklet det fortællende jeg gevaldigt, men valgte som sagt alligevel at overgive mig til anekdotiskes egen overtalelsesevne undervejs – var reelle scener eller karakterer decideret uimodståelige, tog jeg dem selvfølgelig med. De kom dog stadig til at operere under dække af en maske eller en fiktiv karakter. Alle romanens karakterer – i hvert fald alle dem, der aktivt træder ind i handlingsforløbet ved at deltage i bogens dialoger – har fiktive navne. Virkeligheden har måske nok dannet store dele af råmaterialet, men det er og bliver en roman: en improvisation over virkelighedens mange uforglemmelige oplevelser og karakterer.

     

    "The sons of no generation" – 80´er generationen har med dit romanværk fået det monument der har manglet i den danske litteratur. Hvordan ser du udviklingen fra 80´er-generationen, over 90´er-generationen og til i dag – er der værdier, som du mener, er gået tabt, eller er der værdier, der er blevet fundet frem, som ikke var til stede i 80´erne?

    En af de i mine øjne meget positive ting ved 80’erne var alvoren, en alvor, der dels skyldtes periodens eksistentielle fokus – den nyromantiske zeitgeist om man vil – men også den helt reelle atomkrigstrussel, generationen voksede op under. Med Berlinmurens fald og 90’ernes velstand skulle der hurtigt muligt lægges afstand til denne alvor, ja, det virkede nærmest, som om man skammede sig lidt over den, hvilket kom til udtryk i 90’ernes overdrevent ironiske vinkel til alting. Med 11. september vendte alvoren så tilbage, og det letsind, der prægede f.eks. gymnasieungdommen i 90’erne, er noget sværere at få øje på i dag end dengang. På mange måder minder tidens ungdom en del om 80’er-generationen, forstået på den måde at krig, terror og en langt mere vakkelvorn økonomi atter præger dagligdagen. Der er kommet et mere alvorsfyldt udtryk i unge menneskers øjne igen, hvilket også kan være med til at forklare den massive medlemsvækst hos organisationer som Greenpeace og Amnesty International. Et ungt menneske står i dag over for et langt meget komplekst verdensbillede end tidligere, hvilket kræver sit af den enkelte. Værdier er i mine øjne langt hen ad vejen et spørgsmål om at rette sin opmærksomhed mod sig selv og sin omverden, og eftersom tilspidsede situationer har det med at avle opmærksomhed, mener jeg, at vi i øjeblikket står over for en mere konstruktivt orienteret ungdom, end vi har gjort i lang tid. Dette må i sig selv ses som værende meget positivt.

     

    1985HallStrungeTrier(RobinSkjoldborg)Der har været skrevet en del om det faktum, at man kan se en del parodier, og satire, over kendte personer som Michael Strunge, Poul Borum osv. i værket. Hvordan forholder du dig til det?

    Jamen, det er for så vidt korrekt nok, problemet er bare, at forenklingen er gået ud over nuancerne. Strunge var om noget indbegrebet af en arketypisk 80’er-digter, dvs. en person der på den ene side tog sig selv ekstremt alvorligt og samtidig opererede ud fra nogle utroligt småborgerlige værdier. Under en samtale, jeg engang havde med ham, fortalte han mig, at en af hans største ambitioner var at få opkaldt en gade efter sig. Wauv! Ikke videre revolutionært i forhold til punkens samfundsstyrtende dagsorden. Med portrættet af bogens Adam Bruun, denne Strunge-lignende digter, ønskede jeg at spejle blandingen af tidsånd, småborgerlighed og psykisk skrøbelighed gennem det temperament, der satte dagsordenen dengang, nemlig den undergrundsscene Strunge selv bejlede så heftigt til uden nogensinde rigtigt at blive taget alvorligt af den. Alle de ting, der bliver sagt om digteren Adam Bruun i min roman – kommentarer, som de andre figurer kommer med om ham – er alle sammen blot gengivelser af, hvad diverse kritikere og meningsdannere sagde om Strunge dengang. Det, at det har skabt så stor debat, siger nok mere om eftertidens kanonisering af ham end om min bogs såkaldt ”grænseoverskridende” karakter.

     

    Hvordan har du selv udviklet dig i forbindelse med skabelsen af Den sidste romantiker?

    Som udgangspunkt ville jeg gerne have skrevet en langt mere ”ædruelig” roman, men det tillod stoffet som sagt ikke. Det at skrive bogen var lige så meget en afgiftningsproces, som det var et stykke kreativt arbejde, forstået på den måde at det var en rejse ned gennem fortidens kloaker, fiktionaliseret handling eller ej. Hvad end jeg kommer til at skrive engang i fremtiden, ville jeg aldrig have været i stand til at skrive det, hvis jeg ikke havde skrevet Den sidste romantiker. Bogens stof havde hobet sig op i mit system gennem mange år, og det at få den skrevet var en befrielse. Det var, som om jeg endelig kunne give slip på fortiden ved at få det ned på papir. De mange moralske overvejelser undervejs i arbejdet med manuskriptet har været utrolig opslidende, men i sidste ende overgav jeg mig til den fortælling, der pressede sig på. At jeg så har fået så utroligt mange positive tilkendegivelser, både fra helt unge læsere - folk uden det mindste kendskab til hverken perioden eller intrigerne fra dengang – såvel som mennesker, der selv var en del af miljøet dengang, har selvfølgelig været meget lettende. Et lokalsamfund er altid meget nærtagende, og alt andet end lige så er dansk kulturliv et temmelig trængt område, et minefelt af løbende regnskaber og udeståender. Bogen har i al fald klart inddelt mit liv i et før og efter.

     

    Du er jo noget af en multikunstner, der har prøvet en masse kunstneriske ting af - hvad holder du mest af at lave, at skrive bøger eller lave musik?

    Jeg har lavet utrolig meget musik, men skrevet betydeligt mindre. På mange måder er jeg meget glad for, at jeg først for alvor er begyndt at skrive nu, eftersom erfaringen er en så væsentlig del af det at skrive. Umiddelbart ville jeg ikke kunne vælge den ene kunstform frem for den anden, da de tilbyder så vidt forskellige oplevelser, men der er ingen tvivl om, at jeg vil prioritere det at skrive langt højere nu, end jeg tidligere har gjort. Skriveprocessen med Den sidste romantiker har åbnet mange døre for mig, og havde jeg mulighed for det, ville jeg gerne afsætte næste år til udelukkende at kunne arbejde med den næste roman. Jeg føler et stort løfte forbundet med det at skrive og glæder mig meget til at se, hvad fremtiden vil tillade mig at bedrive inden for dette felt.

     

    Hvilken betydning har musik og litteratur for dig som privatperson?

    En altafgørende betydning. Lige fra jeg var en helt ung dreng og begyndte at lytte til musik, repræsenterede mine oplevelser med især musik en portal til enorme følelser, følelser jeg endnu slet ikke kunne sætte ord på, men som jeg ikke desto mindre stolede blindt på. Musik er en kraft, det er ikke noget, man kan diskutere med, enten rører det én, eller også lader det én kold. Litteraturen gør det samme, men musikken skal du intet gøre for at opleve andet end at gøre dig ”ledig” så at sige, lade dig overvælde, hvorimod det at læse en bog kræver en indsats. Musik kan kommunikere enorme følelser videre fra afsender til modtager på sekunder, føre lytteren ind i en fuldstændig ukendt verden på ganske få øjeblikke, og koblet sammen med en bevidsthedsverden af værdi, et substantielt tekstligt indhold, var det for mig den rene åbenbaring at træde ind i som ungt menneske. Jeg lyttede typisk til den mere aparte ende af rockmusikken som teenager og blev af samme grund hurtigt ført videre til den del af litteraturen, som mange af mine musikalske inspirationskilder helt naturligt refererede til. Da jeg så begyndte at læse Rimbaud og Baudelaire, åbnede endnu en verden sig. Grundlæggende for mine oplevelser med både musik og poesi var, at begge kunstarter kommunikerede et meget stærkt håb videre – de fortalte én, at man ikke var alene. Hvor meget omgivelserne end måtte stemple én som outsider eller freak, var der her et hjem, et udviklingsmodul, som man kunne søge tilflugt i og finde styrke. Og kunne andre kommunikere den slags gejst videre til én, selvom de måske havde været døde i hundrede år, var der i mine øjne slet ingen grænser for, hvad kunst i sin essens var i stand til at gøre. Kunst er en transmission af energi, og med punken, der virkelig var et ”do-it-yourself”-kald, var det bare et spørgsmål om at komme i gang. Kunst er som udgangspunkt ikke en akademisk ting, det er en reaktion på livet, ja, ordet indeholder endda anagrammet ”kreation” - det er alkymi, en forædling af lidelsen. Som den franske filosof Gilles Deleuze siger, så ”er krisen den menneskelige histories inderside”. Ikke at man bliver nødt til at forblive vild og blodig resten af éns liv, undervejs i livsprocessen modnes man som menneske, hvilket jo i høj grad er det, Den sidste romantiker handler om, men ”kunstens lidenskabelige indsigelse mod forgængeligheden”, som det hedder sig et sted i bogen, er og bliver i mine øjne menneskes smukkeste gestus.